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Resumo 
Este artigo estudará algumas formas de vinculação entre humanos e imagens. O termo 
“vinculação” será usado para fazer referência às dimensões não-racionais de uma 
relação:  algo mais próximo, portanto, das ligações afetivas do que dessas posturas 
interpretativas e pragmáticas que muitos teóricos pressupõem seriam as dominantes e 
mais importante quando sujeitos “modernos” interagem com imagens. Partiremos de três 
formas de vinculação bastante famosas: fetichismo, totemismo e idolatria. 
Argumentaremos que, longe de serem formas de vinculação “superadas”, elas continuam 
bastante presentes nos cenários contemporâneos marcados pela lógica do consumo, por 
uma lógica midiática e por uma ampla estetização do cotidiano. 
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Introdução 

Neste artigo, falaremos sobre o consumo e o encararemos como forma de relacionamento 

entre humanos e objetos (coisas). Por estarmos particularmente interessados em suas 

dimensões estéticas, destacaremos, aqui, o “consumo de imagens”.  

Utilizaremos o termo “imagem” em uma acepção ampla. Com ele, faremos referência, 

primeiro, a todas as coisas com que nos relacionamos principalmente através de seus 

aspectos estéticos; segundo, a todas as coisas com que nos relacionamos em parte 

através de dimensões delas que a transcendem.  Seria “imagem” nos dois sentidos, por 

exemplo, uma pintura figurativa clássica: primeiro porque nos relacionamos com ela 

principalmente através de seus aspectos estéticos; segundo, porque nos relacionamos 

com ela em parte através de objetos representados que estão ausentes da pintura. 

Digamos que a pintura represente uma pessoa: nos relacionamos com a pintura em parte 

através da pessoa representada que, entretanto, transcende a pintura. 

Em vista dos parágrafos anteriores, nota-se que começamos seguindo a moda platônica 

de, antes de mais nada, definir os termos. Agora, entretanto, será preciso notar que este 

gigante da filosofia é o pai do racionalismo moderno e que, neste trabalho, rechaçaremos 

os desdobramentos mais radicais de tal doutrina. Se iluministas e positivistas verão nas 

“luzes” da razão o ideal da humanidade e tenderão a enxergar uma escalada da razão e 

uma queda das atitudes mágicas e rituais no “desenvolvimento” da cultura, nós, por outro 

lado, adotaremos a postura do iconologista W. J. T. Mitchell (2005, p.08, tradução nossa), 

para quem: 

[as] atitudes mágicas frente às imagens são tão poderosas no mundo 
moderno quanto foram nas assim chamadas “idades da fé”. [...]. Meu 
argumento é que a dupla consciência das imagens é um elemento 
profundo e duradouro das respostas humanas à representação. Não é algo 
que “superamos” quando crescemos, nos tornamos modernos ou 
adquirimos consciência crítica.2 

Com a expressão “dupla consciência”, Mitchell quer dar a entender que encaramos a 

imagem ao mesmo tempo como um objeto inanimado que devemos utilizar de maneira 

racional e como uma epécie de ser vivo, com potencialidades que transcendem sua 

matéria. É somente considerando tal “dupla consciência” que poderemos estudar, como 

nos propomos, as vinculações entre humanos e imagens. O termo “vinculação”, afinal, 

                                                 
2 No original: […] magical attitudes toward images are just as powerful in the modern world as they were in 
the so-called ages of faith. […]. My argument here is that the double consciousness about images is a deep 
and abiding feature of human responses to representation. It is not something we “get over” when we grow, 
become modern or acquire critical consciousness. 
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será usado para fazer referência às dimensões não-racionais de uma relação:  algo mais 

próximo, portanto, das ligações afetivas do que dessas posturas interpretativas e 

pragmáticas que muitos teóricos pressupõem seriam as dominantes e mais importante 

quando sujeitos interagem com imagens.  

Nosso intuito, como exposto no título, é tratar das formas de vinculação entre humanos e 

imagens nos cenarios contemporâneos marcados pela lógica do consumo. Lógica esta 

que está intimamente relacionada a outras duas “lógicas”: a midiática e a de estetização.    

Quem fala em “lógica de consumo” refere-se, no mais das vezes, a um consumo 

segmentado, que assume crescente importância na mediação das relações sociais, e que 

é sustentado por uma circulação cada vez mais rápida de imagens midiáticas que nele 

interferem. Como nota Rose de Melo Rocha (2009), mídia e consumo se balizam 

reciprocamente. A própria noção de uma cultura midiática se justificaria pela segmentação 

do consumo e pela pluralização das audiências. Com elas, a “produção pode iniciar 

exercícios de criação mais afeitos ao caráter maciço da disseminação cultural do que 

propriamente à pressuposição de uma audiência de massa facilmente tipificada [...]” 

(ROCHA, 2009, p.26). 

“Lógica de consumo” e “lógica midiática” estão, portanto, fortemente entrelaçadas. 

Ressaltemos que esta última não se refere apenas a uma proliferação dos meios 

técnicos, mas, acima de tudo, a uma lógica específica de mediação – ou, como 

preferimos, de circulação de imagens – relacionada a eles. De fato, como esclarece 

Mitchell  (2005, p.216, tradução nossa), a mídia “[...] não se localiza em um espaço ou coisa 

particular, mas é, ela própria, o espaço no qual mensagens e representações circulam e 

prosperam”. 

As duas “lógicas” são inseparáveis ainda de uma ampla estetização do cotidiano. Esta, 

sem dúvida, ganha significativo impulso com as duas lógicas mencionadas e passa a 

interferir em domínios da prática social antes considerados autônomos, como a política.  

Na análise que faremos adiante, evidenciaremos melhor a íntima conexão das três lógicas 

mencionadas na cena contemporânea globalizada. Em tal análise, partiremos de algumas 

imagens contemporâneas diretamente relacionadas ao universo do consumo. O corpus 

selecionado constitui-se principalmente de peças publicitárias. Na medida em que 

circulam pelas mais diversas mídias – e são, assim, onipresentes no cotidiano urbano da 

atualidade –, que fazem parte do universo do consumo e que operam na construção de 

gostos, elas se revelam especialmente adequadas a nosso objetivo de evidenciar a 
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convergência das três lógicas mencionadas em formas centrais de relacionamentos 

contemporâneos entre homens e imagens.  

Antes de partir para tal análise, entretanto, cabe um estudo um pouco mais demorado do 

objeto central da pesquisa, qual seja, as formas de vinculação entre humanos e imagens. 

 

Formas de vinculação entre homens e imagens 

Há, sem dúvida, três formas de vinculação com imagens especialmente famosas. São 

elas: fetichismo, idolatria e totemismo. O que o fetichista, o idólatra e totêmico têm em 

comum é exatamente que eles se relacionam com certas imagens principalmente através 

de dimensões afetivas, sensíveis, rituais e potencialmente mágicas – em uma palavra, 

estéticas –, e não principalmente através de dimensões racionais e interpretativas. O que 

a imagem significa, nesses casos, está subordinado ao que ela faz ou pode fazer e a 

como ela afeta o sujeito que com ela se relaciona. 

Se totemismo, fetichismo e idolatria são, como propomos, formas de vinculação, daí 

decorre que a denominação de totem, ídolo ou fetiche não diz respeito às características 

intrínsecas de certo objeto, mas ao “papel” que tal objeto desempenha em um tipo 

específico de relação. Percebe-se, então, que, como nota Mitchell (2005), o mesmo objeto 

pode funcionar como um totem, um fetiche ou um ídolo dependendo das relações em que 

se insere e das práticas sociais e narrativas que o cercam. 

Nesse trabalho, aproveitaremos as categorias mencionadas como ponto de partida para 

estudar as vinculações entre humanos e imagens. Trataremos primeiro de cada uma 

delas separadamente, analisando sua características e, dentro do possível, sua gênese. 

Em seguida, partiremos para a análise de certas dinâmicas do consumo contemporâneo, 

observando se, nelas, não se pode encontrar claros indícios de fetichismo, totemismo e 

idolatria. 

Vale ressaltar que não encararemos tais formas de vinculação com uma visão pejorativa. 

Afinal, como já explicitamos, não partiremos de um ponto de vista radicalmente 

racionalista. Admitiremos, portanto, que, ao lado das motivações racionais para a ação, 

há também outras, de ordem não-racional, tais como as motivações estéticas, e que estas 

não devem ser denegridas em prol de uma racionalidade que, como o deus ciumento do 

antigo testamento, não aceita alteridade. 

Dito isto, passemos a estudar separadamente cada uma das categorias em questão, 

aproveitando parte de uma tabela construída por Mitchell (tabela 1). No texto em que a 
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elabora, o autor sugere uma definição bastante interessante para nossos objetos de 

estudo: totem, fetiche e ídolo são “coisas que querem coisas”. Como, neste trabalho, 

estamos enfocando a imagem, diremos que eles são imagens desejantes. E o desejo da 

imagem se mostra nas suas formas de vinculação: o ídolo quer ser adorado e pode 

mesmo exigir sacrifícios. O fetiche deseja ser contemplado e agarrado, possuído, 

devorado, ou assimilado ao corpo do fetichista. Já os totens, “querem ser seu amigo e 

companheiro” (MITCHELL, 2005, p.194). Vejamos o quadro. Tenhamos em mente, 

entretanto, a ressalva do autor de que devemos encarar todas as associações como 

estando “entre aspas”, ou seja, sem muita rigidez. 

 ÍDOLO FETICHE TOTEM 
Prática ritual Veneração Obsessão Festival, sacrifício 

Teologia Deus do monoteísmo Deus do politeísmo Culto aos ancestrais 
espectador Massa pública: política Privado: sexo Identidade tribal 
Tipo de arte Figura religiosa Adorno privado Monumento público 
Papel ritual Sacerdote, sacrificador Ferida Vítima substituta 
Discurso Teologia Marxismo, psicanálise Antropologia 
Perversão Adultério Sadomasoquismo Incesto 

Dimensão econômica Produção Mercadoria Consumo 
Posição filosófica Idealismo Materialismo Animismo/vitalismo 

Relação com o 
indivíduo 

Deus da nação Posse privada Amigo, companheiro, 
parente 

Tabela 1 – tábua de distinções (recorte) (MITCHELL, 2005, p.195, tradução nossa) 

Fetichismo 

O termo serviu inicialmente aos portugueses da época das grandes navegações para 

designar a atribuição de poderes mágicos a objetos inanimados pelos povos africanos. 

Aparentemente, ele podia, desde aí, ser caracterizado pelo seu caráter “privado” (cf. linha 

3 da tabela acima): o fetiche não era um ídolo da nação, a ser adorado, nem o 

representante de um clã, como o totem, mas um objeto que deveria pertencer ao fetichista 

ou estar em contato com ele. A questão mais específica do sexo relacionada ao fetiche, 

por outro lado, só ganha destaque com a apropriação do termo pelo discurso psicanalítico 

para designar uma substituição do objeto sexual por outro inadequado aos objetivos 

sexuais tidos como “normais”: 

[No fetichismo] o que se coloca em lugar do objeto sexual é alguma parte do 
corpo (tal como o pé ou os cabelos) que é, em geral, muito inapropriada 
para finalidades sexuais, ou algum objeto inanimado que tenha relação 
atribuível com a pessoa que ele substitui e, de preferência, com a 
sexualidade dessa pessoa (por ex. uma peça de vestuário ou de roupa 
íntima). Tais substitutos são, com alguma justiça, assemelhados aos fetiches 
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em que os selvagens acreditam estarem incorporados os seus deuses 
(FREUD, 1972, v.VII, p.154-155). 

Uma caricatura de fetichismo (em seu sentido mais estritamente psicanalítico) que parece 

especialmente esclarecedora exatamente pelo exagero propositadamente ridículo 

aparece no filme As panteras (2000), sendo praticado pelo personagem que corta uma 

mecha do cabelo de algumas mulheres e se põe a cheirá-la em êxtase, sem demonstrar 

nenhum outro interesse pela dona das mechas – de fato, a própria ação de cortar o cabelo 

já demonstra que ele é mais atraente separado do corpo da mulher do que preso a ele. 

Partindo do discurso psicanalítico, podemos dizer, então, que vinculações de caráter 

sexual com imagens serão majoritariamente fetichistas e não idólatras ou totêmicas. Na 

verdade, podemos continuar a ver Eros como um elemento central do fetiche mesmo se 

seguirmos o antropólogo Massimo Canevacci em sua crítica a certas durezas da 

psicanálise, tal como a vocação “colonialista” que leva Freud a uma proposta na qual: “o 

fetichista regride a um estágio selvagem e primitivo para assumir as patologias próprias 

daquela fase na sua psiquê desvairada” (CANEVACCI, 2008, p.248). De uma forma mais 

maleável, entretanto, queremos adotar, como já viemos fazendo, algumas posturas de 

clara inclinação freudiana. 

O fetiche transita para Freud das coisas sacras dos selvagens àquelas 
perturbadoras dos civilizados [...]. Deus é Eros, um deus selvagem e um 
sexo civilizado. Por isso, fetiches são tanto aquelas “coisas selvagens” e 
originárias na qual deus está presente; quanto estas “coisas civilizadas” e 
atuais em que está presente Eros, um deus sexuado incontrolável como o 
“outro” [...] (idem, p.250-251).  

Assim, apaixonar-se por uma imagem, como Pigmalião por Galatéia3, seria claramente 

uma atitude fetichista. E aqui aparece, na medida em que toda paixão é, em maior ou 

menor grau, obsessiva, a questão da “obsessão”, destacada por Mitchell na primeira linha 

da tabela. Para nos determos neste aspecto, podemos evocar um exemplo fantástico de 

relação fetichista que aparece no conto “O abacaxi de ferro”, de Éden Phillpots (2005). O 

Protagonista e narrador da história é um comerciante com forte tendência a mergulhar em 

relações fetichistas. Ele descreve, por exemplo, como, certa vez, um monumento, no 

cemitério, “absorve suas faculdades”: 

Aquela imagem de madeira [...] exercia sobre mim um funesto fascínio, e 
não saberia dizer quantas vezes a visitei, a toquei e a ela ofereci meus 
devaneios. Aquela figura esculpida de um mandarim tornou-se para mim 

                                                 
3 Na lenda grega, o escultor Pigmalião esculpe uma mulher tão bela que se apaixona por ela. Implora à 
Vênus que lhe conceda vida. Vênus atende ao pedido do escultor e anima Galatéia, a estátua, permitindo a 
união dos dois amantes. 
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um fetiche e exercia sobre mim um poder hipnótico sob o qual, durante 
meses, padeci duramente (PHILLPOTS, 2005, p.202). 

Seu envolvimento mais intenso, entretanto, é com a imagem que intitula o conto. Vejamos 

como ele relata sua reação quando um dia, ao acaso, avista, sobre o gradil de um muro, 

uma corrente suportada por pilares de metal coroados por abacaxis de ferro fundido 

inteiramente destituídos de beleza: 

[...] brotou em mim uma cobiça frenética por um daqueles abortos de ferro. 
Minha alma ansiava por um abacaxi de ferro, e não era um desejo comum 
ou uma vontade de possuir uma daquelas coisas vis o que me 
atormentava. Sentia toda a minha energia vital focalizada e concentrada 
sobre o terceiro abacaxi do lado norte do gradil. Pelos outros não sentia a 
menor atração, nem sequer me agradavam (idem, p.205-206). 

As ruas desertas permitiam ao protagonista “namorar o abacaxi de ferro, acariciá-lo, 

admirá-lo com avidez e satisfazer em parte [seu] desejo anormal por ele [...]”. Ele o 

imaginava como um ser vivo, “uma criatura que podia compreender, sentir, sofrer”, e só 

pensava em apoderar-se dele até o dia em que, finalmente, furtou-o.    

O fetichismo, como fica claro no conto, é uma relação afetiva de cunho individual. Se 

fetiche, totem e ídolo são “imagens vivas”, talvez possamos dizer que o fetichismo é o que 

envolve mais claramente um contato físico com este “outro”, sujeito-objeto. Na relação 

fetichista, sujeito e objeto se misturam. Nisso, ela se aproxima do totemismo, mas 

enquanto neste a aproximação é por identificação, no fetichismo é por choque, contato, 

mescla.  

 

Totemismo 

De modo geral, no totemismo, a relação é de identificação: “o totem é o igual do indivíduo. 

O indivíduo transporta sua personalidade para o objeto ou animal totem” (CARVALHO, 

2001, p.56). Nesse sentido, um exemplo perfeito de relação totêmica seria a de Dorian 

Gray com seu retrato no famoso conto de Oscar Wilde (2003). Aí, o protagonista e a 

pintura confundem-se: os dois se tornam sujeito-objeto, identificando-se em uma relação 

bastante peculiar na qual o retrato envelhece e absorve as “marcas da vida”, como um 

sujeito estampado, enquanto Dorian permanece sempre com a mesma aparência como 

um objeto animado.  

Nesse mesmo viés, poderíamos também caracterizar como totem o boneco de vudu, na 

medida em que ele se identifica com aquele que representa. Na peça publicitária 

reproduzida na figura 01, por exemplo, observamos que ele se fortalece junto com seu 
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“modelo” quando este toma leite Parmalat. Por outro lado, é preciso notar que, em relação 

àquele que o “usa”, o boneco de vudu atua mais como um fetiche, servindo de 

receptáculo de agressões físicas. 

 
Figura 01 – Publicidade da Parmalat4 (McCann-Erickson, 2002) 

O seguinte relato dos antropólogos Spencer e Gillian, citados por Flávio de Carvalho 

(2001, p.56), explica bem o caráter do totemismo: “um indígena nos disse um dia, quando 

discutíamos a coisa com ele, nos mostrando uma fotografia sua que tínhamos tirado: isto 

se parece comigo tanto quanto um canguru (o canguru era seu totem)”. 

Os membros de um clã totêmico, segundo explica Freud em Totem e Tabu (1972, v.XIII), 

são como parentes entre si, pela ligação com o totem, que é também como um ancestral. 

Normalmente, a relação com o totem está fortemente ligada à identificação com um 

grupo. O totem une e protege o grupo, oferece-se como ideal e objeto de identificação, 

mas, como conseqüência dessas primeiras ligações, relaciona-se também às leis e à 

repressão das pulsões necessária à organização social – daí a ambivalência do totemista 

frente ao totem que Freud observa na obra mencionada. Neste aspecto social, o totem 

aproxima-se mais do ídolo do que do fetiche. A idolatria, entretanto, é a forma de 

vinculação, dentre as três, que parece envolver o maior grupo: como veremos a seguir, 

seria originalmente um povo inteiro que adoraria uma imagem como seu deus. 

 

Idolatria 

O idólatra é aquele que adora, venera ou cultua uma imagem. Se tal prática pode parecer, 

num primeiro olhar, um tanto improvável, bastará dizer que ela não apenas é recorrente 

                                                 
4 No texto à esquerda da garrafa de leite, no canto inferior direito, lê-se: “Parmalat Calcium Plus. Makes you 
stronger [torna você mais forte]”. 



 

9 
 

como já foi até institucionalizada pela igreja católica – embora seja importante mencionar 

que os autores de tal institucionalização não se considerassem idólatras, mas iconodúlios 

ou iconófilos. Isso porque a idolatria é um termo pejorativo que, na cena religiosa, remete 

ao primeiro pecado cometido pelo povo hebreu após o recebimento das placas dos dez 

mandamentos da Lei de Deus. Narraremos a seguir esse episódio bíblico que pode ser 

considerando fundante da idolatria e de seu “oposto”, o iconoclasmo. 

Antes, entretanto, expliquemos melhor o que chamamos de “institucionalização da 

idolatria”: em Bizâncio, entre os séculos VII e IX, houve uma disputa entre facções da 

Igreja a respeito dos ícones – imagens que representavam Jesus, Nossa Senhora ou um 

Santo e que eram cultuadas. Uma facção da Igreja (a iconoclasta) achava que a prática 

de cultuar ícones era idólatra e, portanto, pecaminosa. A outra, achava que, ao se cultuar 

os ícones, adorava-se, através deles, o santo ou o Cristo representado. Cabia apenas 

tomar cuidado para prestar a Cristo uma adoração mais elevada que a prestada às 

imagens e então, eles consideravam, não haveria pecado.  

No ano de 787, foi convocado um concílio – o Segundo Concílio de Nicéia – para definir 

as posições da Igreja Católica, principalmente aquelas que diziam respeito às imagens. 

Segundo as resoluções do conselho (apud BELTING, 1996, tradução nossa), as imagens 

devem ser veneradas – embora se diferencie a veneração das imagens da adoração de 

Deus – e a elas oferecidas incenso e velas: “De fato, a honra prestada a uma imagem a 

atravessa, alcançando o modelo; e aquele que venera a imagem, venera a pessoa 

representada na imagem” (apud BELTING, 1996, p.505-507, tradução nossa). 

 
Figura 02 – A adoração do bezerro de ouro (POUSSIN, 1634) 
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Voltando, agora, ao episódio bíblico de que falávamos – o da adoração do bezerro de 

ouro (figura 02) –, vamos narrá-lo resumidamente: enquanto Moisés recebe as tábuas da 

Lei no Monte Sinai, o povo hebreu pede para Aarão (irmão de Moisés) que, na ausência 

do líder, construa “um deus que fosse a frente deles” (Ex. 32: 01). Aarão funde as joias de 

ouro que os hebreus trouxeram do Egito e faz um bezerro de ouro que passa a ser 

adorado como um Deus. Ao descer do monte para o acampamento hebreu, Moisés se 

enfurece com o que vê. Sua fúria deve-se, acima de qualquer outra razão, à 

desobediência direta da Lei de Deus que tal ato implica. Com efeito, nas tábuas que 

Moisés carrega, o segundo mandamento prescreve: “Não faça imagens de nenhuma 

coisa que está lá em cima no céu, ou aqui em baixo na terra, ou nas águas debaixo da 

terra” (Ex. 20: 04).  

A “punição” que Moisés dá aos idólatras é a seguinte: ele incendeia o bezerro de ouro e 

ordena aos levitas (membros da tribo de Israel responsável pelo trabalho religioso) que 

peguem suas espadas e percorram o acampamento “matando todos os seus parentes, os 

seus amigos e os seus vizinhos” (Ex. 32: 27). 

Nesse episódio, portanto, pode-se perceber algumas conseqüências bastante drásticas 

de certas vinculações com imagens. Conseqüências estas que dizem respeito tanto ao 

próprio relacionamento – os idólatras hebreus, no episódio narrado, por exemplo, queriam 

servir à imagem, submeter-se a ela – quanto ao poder de tais relacionamentos em gerar 

afetos intensos em outros que não participam deles. Moisés, por exemplo, promove uma 

carnificina para punir aqueles que se envolveram com a imagem a ponto de adorá-la – e o 

faz em nome de um Deus que tem ciúme das imagens. Um tanto curioso este poder de 

sedução das imagens, capaz de provocar ciúme divino. 

 

As vinculações na convergência de três lógicas contemporâneas 

Para estudar como essas formas de vinculação aparecem nas dinâmicas atuais de nossa 

sociedade de consumo, analisaremos, como já dito, algumas peças publicitárias 

contemporâneas. Dado que o espaço de um artigo é claramene insuficiente para 

discussões teórico-metodológicas mais amplas, limitaremo-nos a descrever sucintamente 

algumas das nossas diretrizes principais para a análise: 

1. Trataremos imagens materiais e imateriais como polos conectados de um mesmo 

plano, de modo a relacionar imagens materiais a produções imaginárias e imaginários a 

produções imagéticas (materiais).  
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2. Enfocaremos a imagem principalmente enquanto membro de relações com homens e 

com outras imagens.  

3. Em tais relações, abordaremos principalmente o plano de vinculação – isto é, as 

dimensões sensíveis, inconscientes e potencialmente mágicas.  

4. Consideraremos que cada relação estabelecida possui muitas especificidades, mas 

também muito em comum com relações com imagens tão distantes quanto o episódio da 

adoração do bezerro de ouro. Assim, ao partir de imagens contemporâneas e eventos a 

elas relacionados, procuraremos semelhanças e diferenças com diversas formas de 

relacionamento e eventos temporalmente próximos ou distantes. 

Por fim, ainda será necessário, antes de passar às análises, retornarmos a algumas 

propostas de Rose Rocha (1998; 2009) e de Everardo Rocha (2000) que nos auxiliarão 

no caminho que trilharemos. A primeira autora propõe que as imagens – originalmente, as 

televisuais, mas poderíamos ampliar a proposta para qualquer tipo de imagem 

contemporânea – sejam analisadas majoritariamente não a partir de uma base 

interpretativa, mas, embasando-se na obra de Mário Perniola, a partir de uma base 

“sensológica”. Uma base propriamente estética, portanto. Vale ressaltar que tal proposta 

não menospreza os processos de significação, embora enfatize a capacidade da imagem 

de sensibilizar. O que nos interessa, de todo modo, é que, se analisada sob esta 

perspectiva, a dimensão de vinculação das relações entre homens e imagens mostrará 

uma gama infinitamente maior de suas nunces.  

Um ponto que dificulta qualquer análise de imagem é que as imagens possuem uma 

dimensão puramente estética que não pode ser transformada em descrição, em 

discurso.5 Tal dimensão estética liga-se a um imaginário, é verdade, mas de um modo 

bastante difícil de determinar. O julgamento estético, afinal, possui autonomia em relação 

ao entendimento e não se dá a partir de conceitos: 

[Segundo Kant], a sensação da beleza e o prazer estético que a 
acompanha nascem de uma “livre” associação da imaginação: por ocasião 
da percepção de um objeto belo, a imaginação, a “mais poderosa 
faculdade sensível”, associa imagens sem que sua ligação seja de algum 
modo regulada por um conceito (FERRY, 2009, p.158). 

                                                 
5 Tal posição aproxima-se daquela defendida por Lyotard através de seu fecundo conceito de “figura”: “[a 
figura é] a transcendência do símbolo [...], uma manifestação espacial que o espaço linguístico não pode 
incorporar sem abalar-se, uma exterioridade que não pode ser interiorizada como significação” (LYOTARD, 
2006, p.37, tradução nossa, ênfase no original).  
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Assim, pensar (conceitualmente) sobre a experiência estética torna-se um desafio e, 

entretanto, não parece possível deixá-la de lado se queremos dar conta do consumo de 

imagens na cena contemporânea e, sobretudo, da sua dimensão de vinculação.  

Para enfentar esse desafio teórico, evoquemos a polêmica figura do dândi, sobre a qual já 

falamos também em um outro trabalho (PORTUGAL, 2010). O dândi é uma espécie de 

“aristocrata do gosto” que aparece por volta do século XIX. Ele seria o “novo” aristocrata 

de uma sociedade “democrática” em que “a lei e o carrasco”, como diz Balzac (2009), não 

mais diferenciam o nobre do plebeu “cortando-lhe a cabeça ao invés de enforcá-lo”. Ele é 

o homem da vida elegante, esta sendo definida por Balzac (2009, p.32) como “o 

desenvolvimento da graça e do gosto em tudo aquilo que nos é próprio e nos rodeia”. 

Através da elegancia, do refinamento do gosto, o dândi procura, acima de tudo, distinção.  

Se apenas tornarmos a distinção dandista, ainda com muitos ranços aristocráticos, mais 

democrática, preocupada sobretudo com a identidade pessoal,  poderemos dizer que 

muitos aspectos do dandismo difundiram-se e tornaram-se bastante naturais para 

habitantes urbanos contemporâneos. O gosto, como nota Ferry (1994), tornou-se o centro 

da individualidade. A questão, porém, como veremos, não é mais tanto apreciar o que é 

belo – que seria universalmente belo, segundo um julgamento de gosto com pretensão à 

universalidade –, mas apreciar aquilo que condiz com sua identidade e identificar-se com 

aquilo que se aprecia. 

Ao refletir sobre a problemática do gosto, Rocha (2009), seguindo proposta de 

Landowsky, distingue dois “tipos” de gosto: “gosto de gozar” e “gosto de agradar”:  

No modelo “gosto de gozar” o encanto não está no novo do objeto, mas 
nas sensações que ele provoca ou dele decorrem, evidenciando uma base 
auto-centrada e auto-erótica de satisfação. No “gosto de agradar”, o que 
interessa é que outros gostem... de mim! (ROCHA, 2009, p.23). 

Haveria um atrito entre os dois tipos de gosto, que se taduziria em um conflito “entre a 

busca da aceitação (social) e da distinção (pessoal)” (idem, p.23). Ora, tal conflito, se não 

surge com as lógicas midiática e de consumo das quais tratamos, certamente ganha, com 

o advento de tais lógicas, pleno destaque. A figura do dândi, como vimos, define-se 

exatamente por sua forma audaciosa de lidar com tal conflito: ele pauta sua posição social 

pela distinção pessoal embasada no bom gosto, na fineza do espírito. Na medida, 

entretanto, em que os padrões “objetivos” do gosto – isto é, os padrões estéticos 

cristalizados, com pretensões universais – começam a se liquefazer e que a construção 

de uma identidade pessoal torna-se centro da inserção social para uma camada cada vez 

maior da população, o conflito, que tende a intensificar-se, parece ser retido na tensão 
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entre diferentes “estilos” e entre diferentes “clãs” urbanos que legitimam padrões estéticos 

segmentarizados. Tais padrões conciliam precariamente distinção e aceitação. É em meio 

a esta tensão que, hoje, como propõe Rocha (idem, p. 21), “declarar o gosto é afirmação 

de si”.  

Ao pensar no consumo de imagens – um consumo esteticamente embasado – como 

forma de identificação, de construção de identidade, aproximamo-nos novamente da 

associação que apareceu na tabela da seção anterior (tabela 1) entre consumo e 

totemismo. Associação que, devemos mencionar, já foi proposta, sob perspectiva diversa, 

pelo antropólogo e comunicólogo brasileiro Everardo Rocha. 

O consumo, como o totemismo na sociedade tribal, por ser um lugar de 
constante produção do sentido torna-se uma poderosa fonte de 
organização das diferenças na cultura contemporânea. [...]. É neste jogo 
de magia, mito e ritualização - o jogo próprio dos sistemas totêmicos - que 
nos é permitido o consumo e o shopping [...] (ROCHA, 2000, p.25). 

O autor enfoca o sistema totêmico como elaborador de “um sistema recíproco de 

classificações que articula séries paralelas de diferenças e semelhanças entre natureza e 

cultura” (idem, p.24). Nós, por outro lado, conforme explicitado na seção anterior, 

abordamos o totemismo como forma de vinculação com imagens. Assim, no que se refere 

ao consumo, enquanto Rocha (2000) preocupa-se principalmente com as produções de 

significado que o tornam possível ao dar sentido às coisas, nós nos preocuparemos 

principalmente com as vinculações calcadas na identificação que ele engendra. 

Como ponto de encontro das duas perspectivas, temos a questão da humanização do 

objeto como forma de transformá-lo em mercadoria. E humanizar um objeto é também 

transformá-lo em imagem, pois pressupõe dimensões que transcendem o objeto.  

No artigo mencionado, Rocha analisa algumas propagandas de óleo da Petrobrás que, 

resumidamente, seguem a seguinte sequência: um veículo (carro importado japonês, 

caminhonete, caminhão) chega ao posto. O frentista abre o capô e, dentro dele, encontra 

seres humanos representando o motor (japoneses, caipiras, fortões, respectivamente). 

Pergunta se querem o óleo anunciado e todos aceitam animadamente, por motivos 

diversos relacionados ao estereótipo de cada uma das figuras. O frentista coloca então o 

óleo no motor e, como consequência imediata, os personagens se deliciam e parecem 

refeitos. Fazem comentários também estereotipados que mostram o efeito benéfico do 

óleo em cada caso. Sobre tais propagandas, Rocha (idem, p.34) comenta:  

[...] diante do poder destes óleos-alimento classificam-se diferenças e 
semelhanças na esfera produtiva [...] que são articuladas com outras 
tantas diferenças e semelhanças entre humanos e máquinas (fortões e 
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caminhões pesados, caipiras e caminhonetes rurais, japoneses e 
sofisticados carros importados) nas mensagens atualizadas no código de 
consumo. 

Neste trecho, o autor expõe um ponto central da ligação entre totemismo e consumo: 

assim como o totemismo articula diferenças e semelhanças ligando, por exemplo, certo 

grupo a um animal, o consumo o faz ligando certo grupo a um tipo específico de carro, a 

certo tipo de comida etc. Notemos, entretanto, que, enquanto no totemismo a identificação 

com o totem diz respeito à ordem cósmica – não se pode escolher o totem, a identificação 

não depende de escolhas individuais –, no consumo, a identificação está ligada ao gosto 

– à escolha de certo carro, roupa etc. Além disso, o totemismo do consumo é fortemente 

fragmentário, orientado a uma bricolagem de carro, roupas, esporte, filmes, livros, 

alimentos etc. que formam uma imagem-totem bastante difusa – o “estilo”. Seria através 

da identificação com o “estilo” que o sujeito se insere em um “clã totêmico” urbano. O 

termo “estilo” parece mesmo perfeito para demonstrar o caráter marcadamente estético 

deste totemismo do consumo, pois devemos lembrar que ele inicialmente aplicava-se 

somente a obras de arte. 

Observemos duas campanhas publicitárias que nos ajudarão a refletir acerca do caráter 

totêmico do consumo. Na primeira (figura 03), da marca de camisetas Ramorama, 

pessoas rasgam parte de sua pele, revelando, por baixo dela, um corpo vestido. O slogan, 

“expose yourself [exponha-se]”, dá a entender que a pele é uma espécie de “véu” 

ocultando uma essência que se mostra na roupa. E o que se revela aí senão o gosto e o 

“estilo” daquele que veste – seu totem, sua máscara “verdadeira”, que o identifica 

socialmente? 

 
Figura 03 – Peça publcitária de campanha da Ramorama 



 

15 
 

Ecoa-se, portanto, a frase do personagem Gilbert em um diálogo de Oscar Wilde (1997, 

tradução nossa): “O homem é menos ele mesmo quando fala em sua própria pessoa. Dê 

a ele uma máscara e ele falará a verdade”. Ao vestir a máscara, expor-se-ia a própria 

essência. Ou, antes, de modo bastante nietzschiano, a própria multiplicidade de máscaras 

é que seria a essência – os cem mil Gengês, como no livro de Pirandello6 (2001), em 

oposição ao antes imaginado “um”. 

Em outra campanha publicitária que traz à tona o caráter totêmico do “estilo" – esta, da 

grife Sommer (figura 04) –, aqueles que não se dispõem a jogar com as máscaras da 

moda são representados vestindo um saco de papel pardo, uma máscara genérica e sem 

apelo estético que revela apenas sua incapacidade em assumir uma identidade – sua 

exclusão, portanto, do sistema totêmico calcado no “estilo”. A campanha pode servir como 

ponto de partida para duas reflexões diversas, porém igualmente pertinentes. 

 
Figura 04 – Peça publicitária de campanha da Sommer (Agência E21, 2008) 

Na primeira, mais política, o foco é a exclusão propiciada pelo sistema totêmico em 

questão. Aqueles que não participam de certos rituais de consumo podem virar tabu, tanto 

quanto, em algumas sociedades tribais, poderia virar tabu aquele que matasse ou 

participasse de relações sexuais sem observar certos rituais (cf. FREUD, 1974, v.XIII).  

                                                 
6 No livro Um, nenhum e cem mil, a mulher de Gengê (o protagonista) o encontra de frente para o espelho. 
Pergunta-lhe se ele está admirando seu nariz torto. Gengê, que sempre encarou seu nariz como reto, 
descobre, assim, uma nova característica de sua pessoa e começa a perceber que não é o “um” que se 
imaginava. Pensa ser, então, “nenhum”, já que todas as características que percebe em si mesmo são 
distintas na percepção de outras pessoas. Conclui depois, entretanto, que não lhe falta uma essência, mas 
que esta se encontra exatamente na multiplicidade de suas imagens, de suas aparências. Ele não é, 
portanto, “um”, nem “nenhum”, mas vários, “cem mil”. 
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Enfocaríamos, nesta reflexão, as políticas de visibilidade subjacentes aos regimes 

imagéticos abordados. Este é o enfoque de grande parte das reflexões de Rocha (1998; 

2009). Contudo, queremos destacar, nesse sentido, somente o slogan da campanha 

publicitária que estamos analisando: “get hype”. A palavra “hype”, que se mundializou 

recentemente, designa algo que atrai a atenção, que recebe publicidade excessiva, que é 

“da moda” – ou seja, algo que possui alto grau de visibilidade. As próprias peças 

publicitárias tratam o “estilo”, portanto, como uma estratégia de visibilidade. Elas 

comandam: torne-se hype – ganhe visibilidade usando esta máscara que oferecemos, 

antídoto para invisibilidade social. Sem dúvida não é mera coincidência que aqueles não 

hypes – os personagens com saco de papel na cabeça – apareçam quase fundidos com o 

cenário, ou em partes escuras, semi-visíveis. Além disso, os pijamas que vestem 

demonstram seu confinamento em uma esfera doméstica – isolada e socialmente invisível. 

Vemos, assim, como a campanha opera nos dois polos da tensão mencionada 

anteriormente “entre a busca da aceitação (social) e da distinção (pessoal)”: a máscara de 

papel pardo é, por um lado, a perda da auto-imagem e, por outro, a incapacidade de se 

fazer imagem para outrem. A máscara da moda, anunciada, seria seu oposto. 

Na segunda reflexão, mais filosófica, veremos que o discurso materializado nessas peças 

publicitárias desafia frontalmente a ladainha de preceitos moralmente metafísicos que 

lamenta a perda da essência humana em meio ao domínio das aparências. Refletindo a 

partir delas, poderíamos retornar a perspectivas como as de Nietzsche (2005), para quem 

“tudo o que é profundo ama a máscara” e Wilde (2003), para quem “só os superficiais não 

julgam pela aparência”. 

Tais perspetivas levantam uma tonelada de intrincadas questões. Discutí-las tomaria no 

mínimo um artigo inteiro. Assim, vamos nos contentar com a breve menção e voltaremos 

ao eixo principal do nosso texto: estudar as formas de vinculação entre homens e 

imagens tendo por base propagandas atuais. As duas campanhas que mostramos 

anteriormente já nos permitiram ver o caráter totêmico do consumo atual.  

Se, agora, voltarmo-nos para o fetichismo, será útil considerar uma de suas 

manifestações mais corriqueiras na cena contemporânea: as atrações magnéticas às 

vezes sentidas frente a imagens e objetos de consumo. A campanha publicitária da 

joalheria Natan reproduzida na figura 05 mostra, por exemplo, o poder de “captura do 

olhar” que uma joia é capaz de exercer: ela provoca um fascínio tão imediato, tão 

irresistível, que cada olho reage a ele de maneira independente, como se não estivesse 

sob o controle de um “eu” unificado. 
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Figura 05 – Peças de campanha publicitária da Natan (revista Archive, 2002) 

A hipérbole é evidente, mas ela exagera uma experiência fetichista bastante corriqueira. 

Acreditamos que são poucos os visitantes de shopping centers que nunca perceberam de 

relance um objeto que lhes agradasse e que tiveram imediatamente o olhar capturado, 

sendo praticamente tragados até diante da vitrine onde tal objeto estava e ali se detiveram 

um bom tempo a satisfazer sua pulsão escópica. 

Se quiséssemos ir adiante, bastaria mencionar o gigantesco mercado das imagens 

pornográficas. Nada poderia ser mais evidentemente um fetiche do que uma imagem que 

desperta a volúpia. E não adiantaria argumentar que o desejo sexual nesse caso não se 

dirige à imagem, mas àquilo que a imagem representa, uma vez que definimos imagem (em 

parte) como aquela coisa com a qual nos relacionamos não somente a partir de sua 

materialidade presente, mas também através de partes que a transcendem. 

Fetichismo e totemismo se mostram, portanto, bastante presentes nas dinâmicas atuais 

de consumo de imagem. Não falamos ainda da idolatria, mas basta refletir um pouco para 

lembrar que ídolos já são designados como tais na própria linguagem cotidiana. Os ídolos 

contemporâneos são aqueles humanos-imagem também conhecidos como “celebridades” 

que Morin (2009) chama, sugestivamente, de “Olimpianos”.  

Existe uma definição para “celebridade”, atribuída a Daniel Boorstin, que a descreve como 

“uma pessoa que é conhecida por ser conhecida”. Partindo dela, diremos que a 

celebridade se torna imagem-ídolo por ser conhecida por ser conhecida. O ídolo, de fato, 

é sempre adorado por ser adorado. Por isso, no episódio do bezerro de ouro, sobre o qual 

falamos na seção anterior, os hebreus podem simplesmente pedir a Aarão para lhes fazer 

um “deus que fosse a frente deles”. Não há nenhuma especificação sobre o deus 
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requerido. O que se quer é uma imagem que possa ficar no lugar do líder ausente e ser 

adorada simplesmente por ser adorada. O bezerro não é adorado por ser bezerro, nem 

por ser de ouro. Prova disso é a resposta que Aarão dá a Moisés quando interpelado a 

respeito do ídolo: “joguei isso tudo no fogo e saiu este bezerro”. Tanto o material (ouro), 

tratado por “isso”, quanto a forma, que parece casual, são desprezadas em seu discurso.  

Em sua análise da telenovela Rebelde, Rose Rocha (2009) constata algo semelhante: o 

mais importante não são qualidades do candidato a celebridade, mas uma eficaz 

estratégia de visibilidade que articule distância e acessibilidade – papel do ritual idólatra, 

que converte-se, agora, em um ritual de consumo – e alimente o processo tautológico da 

idolatria. 

As descrições feitas destas “estrelas da tela”, caracterizadas, para Kokoreff, 
pela “cotidianidade de sua presença e superexposição midiática”, são muito 
adequadas à compreensão das celebridades “rebeldes”, sedutoras e intensas 
na igual proporção em que se anunciam efêmeras e voláteis. Um 
arrebatamento quase místico cerca o consumo destas celebridades juvenis, 
hedonistas e egocentradas ao extremo e, ao mesmo tempo absolutamente 
abertas ao consumo, desmembradas que são em múltiplos fragmentos de 
consumo, fractalizadas – e devoradas aos pedaços: sandálias, toalhas, 
discos, dvd´s, camisetas, figurinhas (ROCHA, 2009, p.24).   

Além disso, o “arrebatamento quase místico” de que fala Rocha indica que, assim 

como os ícones da idade média, as celebridades são consumidas, hoje, como imagens de 

culto. Vemos que celebridades e ícones possuem muito mais em comum do que 

poderíamos imaginar a princípio. Não é por mero acaso que a campanha publicitária 

reproduzida abaixo (figura 06) representa graficamente tal identificação. 

    
Figura 06 – Peças de campanha publicitária da Lexical (Agência Yeah! Brasil, 2009) 
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Concluímos, portanto, que totemismo, fetichismo e idolatria são formas de 

vinculação com imagens tão recorrentes nas sociedades contemporâneas marcadas 

pelas lógicas de consumo, midiática e de estetização quanto nas sociedades ditas 

“primitivas” e “supersticiosas”. Ressaltando o óbvio: essas formas de vinculação assumem 

formatos bastante diferenciados em diferentes épocas e culturas, como esperamos ter 

mostrado durante o texto. Se o totemismo era tribal, hoje é “tribal” somente no sentido 

metafórico em que se fala de tribo dos “skatistas” ou tribo dos “metaleiros”. Se o 

fetichismo era mágico, hoje é mais propriamente estético, e sobretudo visual. Nesse caso, 

entretanto, a diferença não parecerá tão acentuada se notarmos a posição de Morin 

(1997) segundo a qual os fenômenos estéticos são potencialmente mágicos e os mágicos 

potencialmente estéticos. A idolatria, se antes pressupunha temor (nos dois sentidos do 

termo) em relação ao objeto, hoje parece incorporar em sua veneração mais elementos 

fetichistas (de atração erótica) e totêmicos (de identificação), ter um caráter menos óbvio 

de submissão e envolver rituais muito mais difusos. Além disso, se antes a viculação se 

dava principalmente entre humanos e imagens esculpidas, hoje a idolatria diz mais 

respeito às imagens midiáticas. 
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